我表妹收集星巴克城市杯那会儿，最初在旅游时随手买。后来变成让朋友全球代购，最后发展到凌晨三点蹲守二手交易平台。有次她跟我说："其实早就不喜欢了，但看到空缺的位置就浑身难受。"

1.1 那些容易让人沦陷的领域

二、从兴趣到负担的临界点

咖啡师小林有套价值20万的虹吸壶，每次使用时都战战兢兢："怕手抖碰坏壶嘴，现在反而更常用办公室的速溶。"这种转变很有意思——当工具变成供奉品，实用价值反而消失了。

《消费心理学》里提到的沉没成本谬误特别适合解释这种现象：我们已经投入太多，所以只能继续投入。就像追剧时明明觉得无聊，却因为"都看了30集"而硬着头皮看完。

2.1 四个值得警惕的征兆

• 整理收藏的时间超过使用时间
• 开始对家人隐瞒真实价格
• 获得新物品的快乐持续不超过24小时
• 想到要维护藏品就觉得疲惫

朋友里玩胶最疯的老王，现在每次拼模型前都要做半小时心理建设："上次喷漆失误的阴影还在。"但他还是每月准时订购新品，书柜里堆着三十多盒没拆封的高达。

三、在失控前按下暂停键

尝试过这些方法的人都说有用：

冷冻期测试：把最近买的东西放在视线外两周，如果完全不想念就退货

空间限定法：比如相机包只买能装下三支镜头的，要添新品就必须出旧

最重要的是找回初心。摄影师阿凯有次带着最便宜的定焦头出门，反而拍出了年度作品："没有频繁换镜头的干扰，终于能专注构图了。"

窗外的雨还在下，老张又给我发了条消息："帮我看下这款是不是比上午那个更值得收？"消息气泡上显示着凌晨两点十七分。